Isla and the Happily Ever After - ebook

ROZDZIAŁ PIERWSZY

Jest pół­noc, jest gorąco i być może jestem na haju po vico­di­nie, ale tam­ten koleś – ten, o, tutaj – to prze­cież on.

On!

Jego syl­wetka wydaje mi się zna­joma jak powta­rza­jący się sen. Pochy­lone ramiona, głowa prze­chy­lona na prawo, nos kilka cen­ty­me­trów nad koń­cówką pisaka. Sie­dzi w cał­ko­wi­tym sku­pie­niu. Serce mi rośnie w bole­snej eufo­rii. Jest bli­sko, zale­d­wie dwa sto­liki dalej, zwró­cony twa­rzą w moją stronę. W kawiarni jest gorąco, a powie­trze prze­peł­nia słodko-gorzki aro­mat kawy. Trzy lata pożą­da­nia wyry­wają się ze mnie i wypa­dają przez usta:

– Josh!

Pod­rywa głowę. Przez dłuż­szą chwilę, bar­dzo długą chwilę, wpa­truje się we mnie. A potem… mruga oczami.

– Isla?

– Wiesz, jak mam na imię. I potra­fisz je wymó­wić – więk­szość ludzi mówi na mnie „Izla”, ale moje imię wyma­wia się „Ajla”. Jak wyspa – _island_ – bez dwóch ostat­nich liter¹. Na mojej twa­rzy roz­kwita sze­roki uśmiech, który jed­nak natych­miast znika. _Auć_.

Josh roz­gląda się wokół, jakby kogoś wypa­try­wał, a potem ostroż­nie odkłada pisak.

– No, tak. Sie­dzie­li­śmy obok sie­bie na wielu lek­cji.

– Na pię­ciu obok sie­bie, a w sumie na dwa­na­ście cho­dzi­li­śmy razem.

Pauza.

– Tak – mówi wolno.

Kolejna pauza.

– Wszystko w porządku?

Koleś wyglą­da­jący jak młody Abra­ham Lin­coln z pier­cin­go­wym fety­szem rzuca na mój sto­lik jed­no­stro­ni­cowe, zala­mi­no­wane menu.

Nie patrzę na nie.

– Popro­szę coś mięk­kiego.

Abe dra­pie się po bro­dzie, jest znu­żony.

– Tylko nie zupę pomi­do­rową, pud­ding cze­ko­la­dowy ani mus mali­nowo-jabł­kowy. To wszystko, co dzi­siaj jadłam – dodaję.

– Aha – nastrój Abego się popra­wia. – Jesteś chora.

– Nie.

Jego wygląd znów staje się mroczny.

– Nie­ważne – chwyta menu. – Masz na coś aler­gię? Dieta wege­ta­riań­ska? Koszerna?

– Co?

– Zoba­czę, co mają w kuchni – mówi i odcho­dzi.

Wra­cam wzro­kiem do Josha, który na­dal mi się przy­gląda. Patrzy na swój szki­cow­nik, a potem znów na mnie, po czym znów na szki­cow­nik. Jakby nie potra­fił zde­cy­do­wać, czy na­dal pro­wa­dzimy tę roz­mowę. Ja też spusz­czam wzrok. Mam coraz bar­dziej nie­po­ko­jące wra­że­nie, że jeśli będę dalej mówiła, to jutro mogę mieć czego żało­wać.

Ale… jak­bym nie potra­fiła się powstrzy­mać – bo nie potra­fię, nie kiedy jestem bli­sko niego – znów na niego spo­glą­dam. Moje żyły pul­sują, kiedy spi­jam go wzro­kiem. Jego piękny długi nos. Jego smu­kłe, mocne ramiona. Jego blada skóra – nieco ciem­niej­sza od let­niego słońca, i wysta­jący spod rękawa czar­nej koszulki czarny tatuaż.

Joshua Was­ser­stein. Moje zauro­cze­nie, nie­mal nie­moż­liwe do znie­sie­nia.

Ponow­nie pod­nosi wzrok, a ja się rumie­nię. Tak na całego. Prze­kleń­stwo rudziel­ców. Czuję ulgę, kiedy Josh chrząka, a potem się odzywa:

– To dziwne, wiesz? Że ni­gdy wcze­śniej na sie­bie nie wpa­dli­śmy.

Natych­miast pod­chwy­tuję.

– Czę­sto tu bywasz?

– Yyy – bawi się pisa­kiem. – Mia­łem na myśli: tu, w mie­ście. Wie­dzia­łem, że miesz­kasz na Upper West, ale ni­gdy cię tu nie spo­tka­łem.

Czuję ucisk w klatce pier­sio­wej. I ja wie­dzia­łam o nim to samo, ale nie mia­łam poję­cia, że on wie to o mnie. Cho­dzimy razem do szkoły z inter­na­tem dla Ame­ry­ka­nów w Paryżu, ale ferie i waka­cje spę­dzamy oby­dwoje na Man­hat­ta­nie. Wszy­scy wie­dzą, że Josh tu mieszka, bo jego tata jest jed­nym z repre­zen­tan­tów stanu Nowy Jork w Sena­cie USA.
Ale nie ma naj­mniej­szego powodu, żeby kto­kol­wiek pamię­tał, że ja też tu miesz­kam.

– Rzadko wycho­dzę z domu – wyrzu­cam z sie­bie. – Ale umie­ram z głodu, a w domu nie ma nic do jedze­nia. – I nagle, w jakiś spo­sób, prze­sia­dam się na puste krze­sło naprze­ciw niego. Mój naszyj­nik z kom­pa­sem stuka o blat jego sto­lika. – Rano usu­nięto mi zęby mądro­ści i przyj­muję jakieś leki, a mimo to usta mam na­dal takie obo­lałe, że nie mogę jeść nic innego poza mięk­kimi pokar­mami.

Josh uśmie­cha się po raz pierw­szy.

Wzbiera we mnie radość speł­nie­nia. Odwza­jem­niam uśmiech tak sze­roko, jak potra­fię, mimo bólu.

– No co?

– Środki prze­ciw­bó­lowe. Teraz to ma sens.

– O, cho­lera – wsu­wam nogę pod sto­lik i ude­rzam w blat kola­nem. – Aż tak ze mną źle?

Śmieje się zasko­czony. Ludzie zawsze wybu­chają śmie­chem, bo nie spo­dzie­wają się słów takich jak „cho­lera” z ust tak drob­nej osóbki z deli­kat­nym gło­sem, po pro­stu uro­czej.

– Zauwa­ży­łem jakąś zmianę – wyja­śnia. – I tyle.

– Skutki uboczne obej­mują okrutne połą­cze­nie wyczer­pa­nia i bez­sen­no­ści. I dla­tego jestem tu teraz.

Josh znów się śmieje.

– Ja swoje mia­łem usu­wane w zeszłe waka­cje. Jutro poczu­jesz się lepiej.

– Obie­cu­jesz?

– Nie na sto pro­cent. Ale na pewno za kilka dni.

Nasze uśmie­chy prze­cho­dzą w zamy­śle­nie. W szkole rzadko ze sobą roz­ma­wia­li­śmy, a poza nią wcale. Jestem zbyt nie­śmiała, a on zbyt wyco­fany. A do tego miał jedną dziew­czynę przez jakieś… zawsze.

_Miał._

Zerwali ze sobą w zeszłym mie­siącu, tuż przed ukoń­cze­niem przez nią szkoły. Josh i ja na­dal mamy jesz­cze jeden rok do końca. I chcia­ła­bym, aby ist­niał jakiś logiczny powód, by on nagle się mną zain­te­re­so­wał, ale… taki nie ist­nieje. Jego dziew­czyna była nie­ustę­pliwa i bez­po­śred­nia. Czyli była moim cał­ko­wi­tym prze­ci­wień­stwem. Być może dla­tego sama sie­bie zaska­kuję, kiedy orien­tuje się, że wska­zuję na jego szki­cow­nik, chętna, żeby prze­dłu­żyć ten chwi­lowy stan. Ten cud kon­wer­sa­cji.

– Nad czym pra­cu­jesz? – pytam.

Jego ręka prze­suwa się, żeby zasło­nić rysu­nek przed­sta­wia­jący kogoś, kto przy­po­mina mło­dego Abra­hama Lin­colna.

– Tak tylko… bazgrzę.

– To nasz kel­ner – szcze­rzę się. _Auć_.

Wygląda na nieco zakło­po­ta­nego, odsu­wa­jąc rękę, ale tylko wzru­sza ramio­nami.

– I ta para w rogu.

_Nie jeste­śmy tu sami?_

Odwra­cam się i widzę męż­czy­znę i kobietę w śred­nim wieku, sie­dzą­cych na samym końcu sali i czy­ta­ją­cych wspól­nie tygo­dnik „Vil­lage Voice”. Nikogo wię­cej tu nie ma, więc aż tak się nie pomy­li­łam. Nie myślę. Odwra­cam się z powro­tem do Josha, a moja odwaga rośnie.

– Mogę zoba­czyć?

Zapy­ta­łam. Nie wie­rzę, że to zro­bi­łam. Od zawsze marzy­łam, żeby móc zaj­rzeć do jego szki­cow­nika, zawsze chcia­łam go potrzy­mać. Josh to naj­bar­dziej uta­len­to­wany arty­sta w naszej szkole. Two­rzy w kilku gatun­kach, ale jego praw­dziwą pasją jest forma komik­sowa. Kie­dyś pod­słu­cha­łam, jak mówił, że pra­cuje nad powie­ścią gra­ficzną o swoim życiu.

Auto­bio­gra­fia. Pamięt­nik. Jakie sekrety mogłyby się w nim skry­wać?

Zado­wa­la­łam się bazgro­łami, które pod­glą­da­łam, patrząc mu przez ramię, obra­zami, które schły w stu­diu malar­skim, szki­cami przy­cze­pio­nymi do drzwi jego przy­ja­ciół. Jego styl jest nie­mal dzi­waczny. Melan­cho­lijny, piękny i jedyny w swoim rodzaju. Linie kre­ślone są uważ­nie i ujaw­niają, że Josh jest tak naprawdę spo­strze­gaw­czy. A ludzie sądzą, że taki nie jest, bo cią­gle śni na jawie, opusz­cza lek­cje i zanie­dbuje prace domowe, ale kiedy widzę jego rysunki, wiem, że wszy­scy się mylą.

Szkoda, że na mnie nie patrzy tak jak na swoje modele. Bo wtedy doj­rzałby, że jest we mnie coś wię­cej niż tylko nie­śmia­łość, tak jak ja dostrze­gam w nim kogoś wię­cej niż tylko obi­boka.

Policzki znowu mnie palą – mam wra­że­nie, jakby sły­szał moje myśli – ale uświa­da­miam sobie, że po pro­stu mi się przy­gląda. Nie zasie­dzia­łam się cza­sem? Jed­nak widzę, że wygląda na zanie­po­ko­jo­nego, więc marsz­czę brwi. Josh kiwa głową w kie­runku stołu. Jego szki­cow­nik leży przede mną.

Śmieję się. On także, cho­ciaż z nie­po­ko­jem.

Szki­cow­nik na­dal jest otwarty na stro­nie z nie­do­koń­czo­nym rysun­kiem. Dreszcz prze­biega przez moje ciało. Na jed­nej stro­nie twarz Abego patrzy znu­dzona na grzbiet szki­cow­nika. Nawet kol­czyki w jego prze­gro­dzie noso­wej, brwiach i uszach wydają się apa­tyczne i poiry­to­wane. Na sąsied­niej stro­nie Josh ide­al­nie ujął zamy­ślone, łagodne rysy twa­rzy tej pary w śred­nim wieku.

Doty­kam rogu, tego nie­za­ma­lo­wa­nego, naj­de­li­kat­niej jak potra­fię. Żeby sobie udo­wod­nić, że ten moment jest rze­czy­wi­sty.

Odzy­wam się gło­sem peł­nym sza­cunku.

– To jest cudowne. W całym szki­cow­niku masz takie por­trety?

Josh zamyka go i prze­suwa z powro­tem do sie­bie. Strony notesu są grube od uży­wa­nia. Na okładce umie­ścił naklejkę w kształ­cie Ame­ryki. W jej poprzek odręcz­nie napi­sano: WITAJ. Nie wiem, co to ozna­cza, ale podoba mi się.

– Dzięki – znowu się do mnie uśmie­cha. – Mam w nim różne rze­czy, ale tak. Głów­nie por­trety.

– A wolno ci?

Marsz­czy brwi.

– Co?

– No, czy nie potrze­bu­jesz ich zgody?

– Żeby ich ryso­wać? – pyta. Kiwam głową, więc kon­ty­nu­uje. – Niee. Nie wyko­rzy­stuję ich do niczego spe­cjal­nego. To nawet nie jest mój dobry szki­cow­nik. Widzisz? Nie mogę usu­nąć z niego stron.

– Czę­sto to robisz? Rysu­jesz obcych?

– Pew­nie – sięga pal­cem wska­zu­ją­cym po kubek z kawą. Nie­da­leko paznok­cia ma na nim plamę czar­nego tuszu. – Żeby być w czymś dobrym, trzeba ćwi­czyć.

– A chcesz poćwi­czyć na mnie? – pytam.

Róż wykwita na policz­kach Josha dokład­nie w chwili, w któ­rej Abe nie­dbale sta­wia na sto­liku dwa tale­rzyki, rosół i ser­nik, i zwraca się do mnie:

– Nic innego nie mamy.

– _Merci_ – mówię.

– _De nada_ – Abe prze­wraca oczami i odcho­dzi.

– Z czym on ma pro­blem? – pytam, pała­szu­jąc ser­nik. – OBo­że­ko­chany, jakie to dobre – beł­ko­czę z pełną buzią. – Chcesz kawa­łek?

– Yyy, nie, dzięki – Josh wygląda na spe­szo­nego. – Spra­wiasz wra­że­nie głod­nej.

Zaczy­nam z rado­ścią poże­rać resztę.

– Więc miesz­kasz gdzieś bli­sko? – pyta po chwili.

Prze­ły­kam.

– Dwie minuty stąd.

– Ja też. Dzie­sięć minut.

Muszę wyglą­dać na zasko­czoną, bo wyja­śnia:

– Wiem. Dziwne, nie?

– To super – piję dusz­kiem rosół. – OBo­że­ko­chany. To jest nie­wia­ry­godne.

Przy­gląda mi się w mil­cze­niu przez kolejną minutę.

– Więc… mówi­łaś poważ­nie? Naprawdę mógł­bym cię naszki­co­wać?

– Pew­nie, byłoby super. – _Koooooocham­cie­eeę_. – Co mam zro­bić?

– Nie martw się. Po pro­stu nie prze­szka­dzaj sobie.

– Ha! Nary­su­jesz, jak jem jak koń. Nie. Jak świ­nia. Mia­łam na myśli świ­nię. Świ­nię czy konia?

Josh potrząsa głową roz­ba­wiony. Otwiera szki­cow­nik na kolej­nej stro­nie i pod­nosi wzrok. Wpa­truje się w moje oczy. Jestem onie­miała.

Orzech.

Słowo dodaje się samo do mojej wewnętrz­nej „Listy fak­tów na temat Josha”. Cza­sami jego oczy wyda­wały mi się zie­lone, a cza­sami brą­zowe. Teraz wiem dla­czego.

To orzech. Ma orze­chowe oczy.

Zata­piam się w zie­lo­no­brą­zo­wej mgle. Skro­ba­nie jego pisaka mie­sza się z chro­pa­wym dźwię­kiem sta­rej fol­ko­wej pio­senki, która dobiega z gło­śni­ków. Ich połą­cze­nie brzmi jak tęsk­nota i nie­po­kój, udręka i miłość. Na zewnątrz roz­pę­tuje się burza. Deszcz i wiatr przy­łą­czają się do muzyki, a ja nucę razem z nimi. Moja głowa puka o szybę.

Pro­stuję się, zasko­czona. Miska i talerz są puste.

– Jak długo tu jestem?

– Tro­chę – Josh się uśmie­cha. – Więc. Te twoje pro­chy. To dobry towar, co?

– Powiedz, że się nie śli­ni­łam – jęczę.

– Nie. Wyglą­dasz na szczę­śliwą.

– Jestem szczę­śliwa – odpo­wia­dam. Bo… jestem. Oczy zacho­dzą mi mgłą.

– Isla – szep­cze. – Trzeba już iść.

Pod­no­szę głowę ze sto­lika. Kiedy ona się tam zna­la­zła?

– Zamy­kają już Kismet.

– Co to jest Kismet?

– Prze­zna­cze­nie.

– Co?

– To nazwa tej kawiarni.

– Ach. OK.

Wycho­dzę za nim na zewnątrz, w noc. Deszcz na­dal pada. Kro­ple są duże i cie­płe. Zasła­niam głowę dłońmi, a Josh wpy­cha sobie szki­cow­nik pod koszulkę. Zer­kam na jego brzuch. _Mniam_.

– Mniam, mniam.

– Co? – pyta zasko­czony.

– Hmm?

Uśmiech czai się w kąci­kach jego ust. Chcę go poca­ło­wać, po jed­nym cału­sie w każdy kącik.

– Dobra, wariatko – potrząsa głową. – Któ­rędy?

– Któ­rędy dokąd?

– Do cie­bie?

– Idziesz do mnie? – jestem zachwy­cona.

– Odpro­wa­dzam cię do domu. Już późno. I leje.

– Aha. To miło – mówię. – Jesteś miły.

Lampy uliczne odbi­jają się żół­tym świa­tłem w mokrym asfal­cie. Wska­zuję drogę i prze­bie­gamy na drugą stronę Amster­dam Ave­nue. Deszcz pada jesz­cze moc­niej.

– Tam! – mówię i wbie­gamy pod rusz­to­wa­nia usta­wione na chod­niku wzdłuż budyn­ków. Cięż­kie kro­ple ude­rzają w alu­mi­niowy daszek jak kule we flip­pe­rach.

– Isla, pocze­kaj!

Ale już za późno.

Rusz­to­wa­nie to na ogół ide­alne miej­sce, żeby umknąć przed brzydką pogodą, ale cza­sem pręty krzy­żują się i powstaje lej, w któ­rym zbiera się woda, która może prze­mo­czyć czło­wieka do suchej nitki. No i oto jestem prze­mo­czona. Cał­ko­wi­cie. Włosy przy­lgnęły mi do twa­rzy, sukienka do ciała, a w san­da­łach chlu­pie mi woda.

– Ha, ha – nie jestem nawet pewna, czy to praw­dziwy śmiech.

– Nic ci się nie stało? – Josh schyla się i wcho­dzi pod rusz­to­wa­nia, potem obcho­dzi lej i znowu wsuwa się pod rusz­to­wa­nie, tuż obok mnie.

Teraz już naprawdę się śmieję. Ści­skam brzuch.

– Bolą… usta… od śmie­chu. Moje usta. I brzuch. I usta.

On też się śmieje, ale jest roz­ko­ja­rzony. Jego oczy nagle demon­stra­cyj­nie prze­su­wają się w górę na moją twarz i uświa­da­miam sobie, że patrzył na coś innego. Uśmie­cham się sze­rzej. _Dzię­kuję bar­dzo, ty per­wer­syjne rusz­to­wa­nie_.

Josh prze­suwa się, widać, że czuje się nie­kom­for­towo.

– Pra­wie dotar­li­śmy, co?

Wska­zuję na rząd dwu­spa­do­wych budyn­ków po dru­giej stro­nie ulicy.

– Ten drugi. Z ramami okien­nymi w kolo­rze patyny i z dachówką.

– Kie­dyś je szki­co­wa­łem – jego oczy roz­sze­rzają się, jest pod wra­że­niem. – Są prze­piękne.

Miesz­ka­nie rodzi­ców mie­ści się w jed­nym z domów inspi­ro­wa­nych kul­turą fla­mandzką, zbu­do­wa­nych pod koniec dzie­więt­na­stego wieku. Miesz­kamy w jed­nej z nie­wielu dziel­nic, na tyle miłej, że miesz­kańcy mogą trzy­mać na scho­dach kwiaty i prze­chod­nie ich nie nisz­czą.

– _Maman_² też je lubi. Lubi ładne rze­czy. Jest Fran­cuzką. Dla­tego cho­dzę do naszej szkoły – głos mi się zała­muje, kiedy Josh pro­wa­dzi mnie w kie­runku wej­ścia z pną­cymi różo­wymi różami nad drzwiami.

Do domu. Josh zabiera dłoń z dol­nej czę­ści mojego krę­go­słupa i dopiero wtedy uzmy­sła­wiam sobie, że tam w ogóle była.

– _Merci_ – mówię.

– Pro­szę bar­dzo.

– Dzięki – odpo­wia­dam.

– _De rien_.

W powie­trzu unosi się inten­sywny zapach skro­pio­nych desz­czem róż. Wlokę się do środka, a on czeka na chod­niku, stoi jak posąg. Ciemne włosy ma teraz mokre tak jak ja. Stru­mień wody spływa mu po nosie.

Jedną ręką przy­trzy­muje szki­cow­nik przy piersi, pod koszulką.

– Dzię­kuję – powta­rzam.

Pod­nosi głos, żebym go usły­szała przez szklane drzwi.

– Wypocz­nij, wariatko. Słod­kich snów.

– Słodki – powta­rzam za nim. – Marze­nie.ROZDZIAŁ TRZECI

Wszystko mi się zama­zało! I kom­plet­nie nie pamię­tam, co mówi­łam ani co on mówił. No i musiał mnie odpro­wa­dzić do domu, bo wie­dział, że byłam na takim haju, że wpa­dła­bym pod tak­sówkę.

Kurt Donald Cobain Bacon patrzy na mój sufit.

– Więc Josh zapła­cił za twoje jedze­nie.

Dopiero po chwili dociera do mnie zna­cze­nie tych słów. Razem z naj­lep­szym przy­ja­cie­lem leżymy na moim łóżku. Jedną ręką bez­wied­nie powoli się­gam w jego stronę i skrę­cam przód jego koszuli w cia­sny supeł.

– Nie rób tego – mówi szorstko, co czę­sto mu się zda­rza, cho­ciaż wcale nie jest nie­miły.

Odsu­wam rękę, która wędruje pro­sto do opuch­nię­tych, pul­su­ją­cych, gor­szych niż wczo­raj dzią­seł. I wtedy wydaję dość prze­ra­ża­jący jęk.

– Mówi­łaś, że cię obu­dził, a potem wyszli­ście z kawiarni – stwier­dza Kurt. – To ozna­cza, że zapła­cił twój rachu­nek.

– Wiem. Wiem! – odpo­wia­dam, ale i tak wyska­kuję z łóżka. Chwy­tam torebkę, odwra­cam ją do góry dnem i potrzą­sam nią gorącz­kowo.

– Nie znaj­dziesz go tam – mówi.

Moja uko­chana książka w mięk­kiej opra­wie o kata­stro­fie pod­czas wspi­naczki na Mount Eve­rest ude­rza o dywan. Wypa­dają też dłu­go­pisy, szminki i ćwierć­do­la­rówki i roz­sy­pują się po pod­ło­dze. Mój port­fel. Puste opa­ko­wa­nie chu­s­te­czek, oku­lary prze­ciw­sło­neczne, pomięta ulotka sklepu z baj­glami. Nic. Potrzą­sam jesz­cze moc­niej. Na­dal nic. Spraw­dzam port­fel, cho­ciaż wiem, że nie znajdę go tam – rachunku z kawiarni.

– A nie mówi­łem? – szy­dzi.

– Muszę prze­pro­sić, że zacho­wy­wa­łam się jak nie­nor­malna. Muszę mu się odwdzię­czyć.

– Komu? – pyta Hat­tie.

Odwra­cam głowę i widzę, że moja młod­sza sio­stra obser­wuje mnie od progu. Opiera się o fra­mugę drzwi ze skrzy­żo­wa­nymi ramio­nami, a mimo to i tak wygląda na zbyt wysoką. Bo i taka jest. Nie dość, że dości­gnęła mnie wzro­stem w ubie­głym roku, to jesz­cze znacz­nie prze­ro­sła.

– Wiem, co zro­bi­łaś w nocy – mówi. – Wiem, że się wymknę­łaś.

– Nie wymknę­łam się. Tylko wyszłam na kilka godzin.

– Ale _maman_ i tata o tym nie wie­dzą.

Nie odpo­wia­dam, a Hat­tie się uśmie­cha. Jest tak zado­wo­lona z sie­bie jak domowy kocur. Wiem, że nic nie powie. Przy tak cen­nej infor­ma­cji zachowa ją dla sie­bie do czasu, gdy będzie mogła się nią posłu­żyć. Hat­tie zgar­nia mój port­fel z pod­łogi i, patrząc na mnie z góry, eks­po­nu­jąc ten swój głupi wzrost, upusz­cza go do mojej torebki. A potem znika.

Rzu­cam torebką w miej­sce, w któ­rym stała, i wdra­puję się do łóżka. Owi­jam obiema rękami jedną z rąk Kurta.

– Musisz ze mną pójść – pro­szę. – Do tej kawiarni. Dzi­siaj.

Jego brwi uno­szą się w zna­jomy kształt litery V.

– Myślisz, że może tam być sta­łym klien­tem?

– Może – nie mam powodu, żeby tak sądzić. Po pro­stu chcę, żeby tak było. – Pro­szę. Muszę mu się wytłu­ma­czyć.

Wzru­sza ramio­nami.

– W takim razie znajdę Wła­ściwą Drogę.

Kurt lubi rutynę i zawsze lubi zawczasu wie­dzieć, gdzie idzie. Obse­syj­nie ozna­cza naj­lep­sze trasy do każ­dego miej­sca, do któ­rego się wybiera… nawet do kawiarni, która jest odda­lona o kilka minut drogi. Nazywa te trasy Wła­ści­wymi Dro­gami. Wła­ściwa Droga ni­gdy nie obej­muje środ­ków komu­ni­ka­cji miej­skiej, zatło­czo­nych skrzy­żo­wań ani ulic, na któ­rych znaj­dują się sklepy typu Aber­crom­bie & Fitch, z któ­rych ude­rza nie­miła muzyka i/albo zapach per­fum.

Kurt fascy­nuje się kar­to­gra­fią od szó­stego roku życia, kiedy odkrył _Atlas Świata_ „The Times’a”, któ­rym pod­kle­jona była od spodu jakaś praca pla­styczna mojej star­szej sio­stry. Księga stała się jego obse­sją. Kurt ślę­czał nad jej stro­ni­cami przez lata, zapa­mię­tu­jąc nazwy, kształty i odle­gło­ści. Kiedy byli­śmy mali, kła­dli­śmy się na pod­ło­dze w moim pokoju i ryso­wa­li­śmy wła­sne mapy. Te Kurta były dokład­nymi, szcze­gó­ło­wymi i miesz­czą­cymi się w odpo­wied­niej skali mapami naszej dziel­nicy, a ja two­rzy­łam wyspy w kształ­cie Anglii z nazwami brzmią­cymi jak sta­ro­an­giel­skie. Były tam gęste lasy i paję­cza­ste rzeki oraz ośnie­żone szczyty gór, które ota­cza­łam trój­ką­tami z reki­nami i łukami z potwo­rami mor­skimi. Dopro­wa­dza­łam Kurta do szału, bo nie chcia­łam ryso­wać nic praw­dzi­wego.

Znam Kurta od zawsze. Nasze mamy są przy­ja­ciół­kami – i obie są Fran­cuz­kami miesz­ka­ją­cymi w Nowym Jorku – więc on… zawsze był przy mnie. Cho­dzi­li­śmy do tych samych szkół na Man­hat­ta­nie, a teraz razem cho­dzimy do liceum w Paryżu. Kurt jest ode mnie młod­szy o trzy­na­ście mie­sięcy, więc tylko jeden rok byli­śmy roz­dzie­leni – kiedy on był w ósmej kla­sie, a ja pierw­szej liceum. Żadne z nas nie lubi wspo­mi­nać tam­tego okresu.

Zdmu­chuję pukiel jego nie­chluj­nych blond wło­sów z mojej twa­rzy.

– Nie myślisz…

– Będziesz musiała dokoń­czyć to zda­nie.

– Cho­dzi o to, że… roz­ma­wia­li­śmy z Joshem. Pamię­tam, że czu­łam się szczę­śliwa. Nie sądzisz, że to moż­liwe, że wczo­raj… nie było tylko żenu­jącą wpadką, ale… począt­kiem?

Znowu marsz­czy brwi.

– Począt­kiem czego?

Kurt nie radzi sobie z dopo­wia­da­niem zdań. I mimo że od samego początku wie­dział, co czuję do Josha, i tak waham się, zanim wypo­wia­dam to na głos. Tę maleńką, migo­czącą nadzieję.

– Związku. Kismet, no wiesz.

– Prze­zna­cze­nie nie ist­nieje – pry­cha lek­ce­wa­żąco. – Zalicz wczo­raj­szy wie­czór do listy żenu­ją­cych wpa­dek. Od ostat­niej minęło już tro­chę czasu – dodaje.

– Pra­wie rok – wzdy­cham. – Zgod­nie z regułą.

Josh i ja zali­czamy dokład­nie jeden zna­czący kon­takt na rok, przy czym pod­czas żad­nego z nich nie wypa­dłam pocią­ga­jąco. W pierw­szej kla­sie Josh zoba­czył, że czy­tam w kawiarni komiks Joanna Sfara. Był pod­eks­cy­to­wany, że spo­tkał kogoś, kto też inte­re­suje się euro­pej­skimi komik­sami, więc zaczął mnie zasy­py­wać pyta­niami, ale byłam zbyt onie­śmie­lona, żeby odpo­wie­dzieć. Gapi­łam się tylko na niego, mil­cząc. Więc spoj­rzał na mnie dziw­nie i poszedł sobie.

W dru­giej kla­sie nauczy­ciel angiel­skiego połą­czył nas w parę, żeby­śmy napi­sali arty­kuł pra­sowy. Tak się dener­wo­wa­łam, że nie mogłam prze­stać stu­kać dłu­go­pi­sem, który potem wyśli­znął mi się z dłoni i pole­ciał pro­sto w czoło Josha.

Kiedy byli­śmy w przed­ostat­niej kla­sie, przy­ła­pa­łam go, jak cało­wał się w win­dzie z dziew­czyną. I to nawet nie w szkole. To było w BHV, tym olbrzy­mim cen­trum han­dlo­wym. Wymam­ro­ta­łam nie­zro­zu­miałe „cześć”, pocze­ka­łam, aż drzwi się zamkną, i poszłam scho­dami.

– Ale – naci­skam – teraz mam roz­sądny powód, żeby z nim poroz­ma­wiać. Nie sądzisz, że ist­nieje moż­li­wość, że to może do cze­goś dopro­wa­dzić?

– Od kiedy ludzie zacho­wują się roz­sąd­nie?

– No weź – robię duże oczy, jak nie­winna sarenka. – Nie mógł­byś ze mną pouda­wać? Nawet przez chwilę?

– Nie widzę sensu w uda­wa­niu.

– To był żart – wyja­śniam, bo cza­sami Kur­towi trzeba coś wyja­śnić.

Spo­gląda gniew­nie, sfru­stro­wany.

– Odno­to­wano.

– Nieee wiem – wtu­lam się w jego bok. – To nie­lo­giczne i nie potra­fię tego wyja­śnić, ale… myślę, że Josh będzie tam dzi­siaj. Myślę, że się z nim zoba­czymy.

***

– Zanim zapy­tasz – Kurt wpada do mojego pokoju w inter­na­cie w Paryżu, trzy mie­siące póź­niej, cudem omi­ja­jąc moją pustą walizkę. – Nie, nie widzia­łem go.

– Wcale nie zamie­rza­łam o to pytać – odpo­wia­dam. Cho­ciaż chcia­łam.

Gaśnie we mnie ostat­nia iskierka nadziei. W ciągu waka­cji gasła i gasła, aż stała się led­wie zauwa­żalna. Była jak duch nadziei. Ponie­waż Kurt miał rację, ludzie nie zacho­wują się racjo­nal­nie. Ani prze­wi­dy­wal­nie. Wtedy o pół­nocy Josha nie było w kawiarni. Ani następ­nego wie­czora. Ani kolej­nego. Zaglą­da­łam tam codzien­nie o róż­nych porach przez dwa tygo­dnie. Moje wspo­mnie­nia tam­tego szczę­ścia roz­pa­dły się w końcu cał­ko­wi­cie, kiedy sta­wi­łam wresz­cie czoła rze­czy­wi­sto­ści. Było tak, jak­bym wcale nie słu­chała wtedy żad­nej muzyki. Nie czuła żad­nego desz­czu na skó­rze. Nie widziała żad­nego Abego.

Było tak, jakby tam­ten wie­czór ni­gdy się nie wyda­rzył.

Spraw­dzi­łam Josha w inter­ne­cie. Zna­la­złam jego adres mailowy w zeszło­rocz­nym infor­ma­to­rze szkol­nym, ale kiedy spró­bo­wa­łam mu wysłać nie­zo­bo­wią­zu­jące/przy­ja­ciel­skie wyja­śnie­nie/prze­pro­siny – czyli mail, który pisa­łam przez cztery godziny – ser­wer poin­for­mo­wał mnie, że konto nie było uży­wane i zostało dez­ak­ty­wo­wane.

Wtedy poszu­ka­łam w róż­nych mediach spo­łecz­no­ścio­wych. Ale daleko nie zaszłam. Nie mam w nich żad­nych kont, bo zawsze wyda­wało mi się, że korzy­sta­nie z takich por­tali to jeden wielki kon­kurs popu­lar­no­ści. Publiczny rejestr wła­snych nie­do­sko­na­ło­ści. Wciąż znaj­do­wa­łam tylko to samo czarno-białe zdję­cie Josha sto­ją­cego nad Sekwaną, wpa­tru­ją­cego się ponuro w jakiś punkt w oddali. Przy­się­gam, że widzia­łam je już wcze­śniej. Josh od wielu mie­sięcy uży­wał go w sieci. Ale zakła­da­nie gdzieś konta tylko po to, żeby stać się jego tak zwaną zna­jomą, byłoby zbyt żało­sne.

Więc zro­bi­łam to, czego obie­ca­łam sobie ni­gdy nie robić. Wygu­glo­wa­łam jego adres domowy. Fale mojego wstydu były odczu­walne nawet w sąsied­nich sta­nach. Ale to wła­śnie na tym eta­pie mojej drogi do stal­kingu napo­tka­łam infor­ma­cję, któ­rej szu­ka­łam. Na stro­nie inter­ne­to­wej jego ojca zna­la­złam zdję­cie ich rodziny wycho­dzą­cej z ter­mi­nala na lot­ni­sku w Waszyng­to­nie. Zdję­cie zro­biono dwa dni po spo­tka­niu w Kismet, a pod­pis pod nim wyja­śniał, że rodzina pozo­stała w sto­licy aż do jesieni. Sena­tor wyglą­dał na dostoj­nego i zado­wo­lo­nego. Rebecca Was­ser­stein machała ręką w kie­runku apa­ratu, świe­cąc zębami w spe­cy­ficz­nym dla poli­ty­ków uśmie­chu.

A ich jedy­nak?

Wlókł się za nimi z opusz­czoną głową i ze szki­cow­ni­kiem w dłoni. Klik­nę­łam na zdję­cie, żeby je powięk­szyć, i zauwa­ży­łam nie­bie­ską naklejkę w kształ­cie Ame­ryki.

_Jestem tam. W tam­tym szki­cow­niku._

Ni­gdy nie zoba­czy­łam jego rysunku. Cie­kawe, co o mnie ujaw­nił? Albo co o nim? Zasta­na­wia­łam się, czy mu się przy­glą­dał. Zasta­na­wia­łam się nad tym przez całe dłu­gie waka­cje.

Kurt szar­pie za klamkę w drzwiach, spra­wia­jąc, że wra­cam z powro­tem do Fran­cji.

– Nie zamy­kają się. Muszą ci to napra­wić.

– Im bar­dziej rze­czy się zmie­niają, tym bar­dziej pozo­stają takie same – mówię.

Marsz­czy brwi.

– To nie ma żad­nego sensu. Prze­cież drzwi, które mia­łaś w zeszłym roku, dzia­łały, jak należy.

– Nie­ważne – odpie­ram. Trzy mie­siące to szmat czasu. Wszelka pew­ność sie­bie, którą mia­łam pod­czas spo­tka­nia z Joshem, roz­pa­dła się na kawa­łeczki, a na jej miej­sce powró­ciły stary strach i nie­śmia­łość. Nawet gdyby Kurt jed­nak zoba­czył go na kory­ta­rzu, już nie wyszła­bym z pokoju, żeby z nim poroz­ma­wiać.

Kurt napiera cia­łem na drzwi, nasłu­chuje ich cha­rak­te­ry­stycz­nego klik­nię­cia, a potem wska­kuje na łóżko i kła­dzie się obok mnie.

– Nasze drzwi powinny się zamy­kać auto­ma­tycz­nie. Nie powi­nie­nem móc tutaj wejść ot tak.

– A mimo to…

– Cią­gle tu wcho­dzę – szcze­rzy się.

– Ale to dziwne, prawda? – mówię tym samym, peł­nym wra­że­nia gło­sem, jaki mam od momentu powrotu przed dwoma dniami. – Czyje to były kie­dyś drzwi, nie?

– Sta­ty­stycz­nie nie­praw­do­po­dobne. Ale nie nie­moż­liwe.

Mam wie­lo­let­nie doświad­cze­nie w igno­ro­wa­niu zdol­no­ści Kurta do zabi­ja­nia zachwytu, więc jego odpo­wiedź mnie nie rusza. Przede wszyst­kim dla­tego, że mimo całych waka­cji spę­dzo­nych w poczu­ciu roz­cza­ro­wa­nia i na śle­dze­nia… ja, Isla Mar­tin, zaj­muję teraz ostat­nie miej­sce zamiesz­ka­nia Joshui Was­ser­ste­ina.

To były jego ściany. To był jego sufit. Ta tłu­sta plama na listwie przy­po­dło­go­wej, ta tuż nad gniazd­kiem elek­trycz­nym? Pew­nie jest jego autor­stwa. Przez cały rok będę miała ten sam widok z okna na tę samą ulicę. Będę sie­działa w jego krze­śle, myła się pod jego prysz­ni­cem i spała w jego łóżku.

_Jego łóżko._

Prze­cią­gam pal­cem wzdłuż szwu narzuty. To wyha­fto­wana mapa Man­hat­tanu. Kiedy jestem na Man­hat­ta­nie, mam na łóżku narzutę z wyha­fto­wana mapą Paryża. Ale tu, pod tą narzutą i pod tą pościelą, znaj­duje się święte miej­sce, które kie­dyś nale­żało do Josha. Tutaj śnił. Chcę, żeby to coś zna­czyło.

Drzwi otwie­rają się z impe­tem.

– Mój pokój jest więk­szy niż twój – mówi Hat­tie. – Tutaj jest jak w celi wię­zien­nej.

Taaa. Będę musiała napra­wić te drzwi.

– To prawda – odpo­wiada Kurt, ponie­waż pokoje w Résidence Lam­bert są wiel­ko­ści szafy. – Ale ile masz współ­lo­ka­to­rek? Dwie? Trzy?

To pierw­szy rok mojej sio­stry w SOAP, czyli School of Ame­rica w Paryżu. Kiedy ja byłam w pierw­szej kla­sie, nasza star­sza sio­stra Gen była w ostat­niej. Teraz ja jestem w ostat­niej, a Hat­tie w pierw­szej. Mieszka w inter­na­cie dla młod­szych klas – Gri­vois. Ucznio­wie mają tam współ­lo­ka­to­rów, całe mnó­stwo nad­zoru i ciszę nocną. A w Lam­bert mamy wła­sne pokoje, jed­nego kie­row­nika – _résidence direc­tor_ – i zde­cy­do­wa­nie wię­cej wol­no­ści.

Hat­tie spo­gląda groź­nie na Kurta.

– Ale przy­naj­mniej nie będę musiała się ukry­wać przed współ­lo­ka­tor­kami.

– Nie bądź taką żmiją! – odpo­wiada.

W zeszłym roku, kiedy byłam w tym inter­na­cie, a on na­dal miesz­kał w Gri­vois, spał u mnie czę­ściej niż u sie­bie, bo nie doga­dy­wał się ze współ­lo­ka­to­rami. Ale mnie to nie prze­szka­dzało. Dzie­li­li­śmy łóżko, jesz­cze zanim nauczy­li­śmy się mówić. I jeste­śmy z Kur­tem wyłącz­nie przy­ja­ciółmi. Nie ma mowy o non­sen­sach typu „on jest moim przy­ja­cie­lem, ale w tajem­nicy jeste­śmy w sobie zako­chani”. Zwią­zek z nim byłby jak kazi­rodz­two.

Moja sio­stra mruży oczy.

– Wszy­scy cze­kają w holu na obiad – ma na myśli naszych rodzi­ców. – Pospiesz­cie się – trza­ska drzwiami. A one odska­kują i otwie­rają się na oścież, z tym, że jej już za nimi nie ma.

Zwle­kam się z łóżka.

– Szkoda, że rodzice nie wysłali jej do szkoły z inter­na­tem w Bel­gii. Tam też mówią po fran­cu­sku.

Kurt siada.

– To żart, prawda?

Prawda. Dla rodzi­ców ważne jest, żeby­śmy z sio­strami część edu­ka­cji ode­brały we Fran­cji. Mamy podwójne oby­wa­tel­stwo. Wszyst­kie cho­dzi­ły­śmy do szkoły pod­sta­wo­wej w Sta­nach Zjed­no­czo­nych, a do szkoły śred­niej wysłano nas tutaj. O dal­szej nauce możemy już jed­nak zde­cy­do­wać same. Gen wybrała Smith Col­lege w Mas­sa­chu­setts. Ja nie wiem jesz­cze, gdzie chcę zamiesz­kać, ale wkrótce skła­dam doku­menty na Sor­bonę, tu, w Paryżu, i na Colum­bię, w Nowym Jorku.

Kurt naciąga kap­tur swo­jej ulu­bio­nej gra­fi­to­wej bluzy dre­so­wej, cho­ciaż na dwo­rze jest cie­pło. Biorę klucz do pokoju i wycho­dzimy. Musi przy­cią­gnąć drzwi dwiema rękami, żeby się zamknęły.

– Naprawdę musisz o tym poroz­ma­wiać z Nate’em – wska­zuje głową na miesz­ka­nie naszego kie­row­nika, które znaj­duje się zale­d­wie dwa pokoje dalej.

OK. Co ozna­cza, że dawny pokój Josha ma jed­nak jakieś wady. Jest też usy­tu­owany na par­te­rze, gdzie jest gło­śno. Wła­ści­wie to bar­dzo gło­śno, bo mie­ści się rów­nież tuż przy scho­dach.

– Tam jest – mówi Kurt.

Zakła­dam, że cho­dzi mu o Nate’a, podą­żam za jego wzro­kiem i wresz­cie go dostrze­gam.

_To on._

Josh czeka w holu na windę. W nie­całą sekundę całe lato snów na jawie i pla­no­wa­nia, i ćwi­czeń obraca się w nicość. Zamy­kam oczy, żeby się uspo­koić. Kręci mi się w gło­wie. Czuję fizyczny ból, kiedy na niego patrzę.

– Nie mogę oddy­chać.

– Oczy­wi­ście, że możesz – odpo­wiada Kurt. – Prze­cież oddy­chasz.

Josh wygląda na samot­nego.

Zna­czy, jest sam, ale też… wygląda samot­nie. Trzyma baweł­nianą torbę na zakupy i wpa­truje się w windę, kom­plet­nie obo­jętny na tłum tuż za nim. Kurt cią­gnie mnie w kie­runku holu. Winda dźwię­czy, drzwi się otwie­rają i Josh odpy­cha jej sta­ro­modne drzwi, przy­po­mi­na­jące meta­lową bramę. Ucznio­wie i ich rodzice wpy­chają się za nim – jest ich tam zde­cy­do­wa­nie za dużo jak na tak małe pomiesz­cze­nie – a my ich mijamy, on wzdryga się, bo został wepchnięty do kąta. Ale to tylko zwy­kłe wzdry­gnię­cie, jedna krótka chwila, a po niej wyraz jego twa­rzy znów powraca do obo­jęt­no­ści.

Tłum prze­py­cha się i ude­rza w przy­ci­ski windy, a czyjś ojciec na siłę zamyka kratę i wtedy dzieje się coś dziw­nego. Josh spo­gląda ponad morzem pasa­że­rów przez meta­lową klatkę. I jego oczy z nie­obec­nych zmie­niają się w świa­dome. Zauwa­żają mnie.

Wtedy drzwi windy się zamy­kają.